一隻被王岐山點名的“青蛙”
  河北邱縣“青蛙漫畫組”是一個純民間自發的藝術小團體,成立30年間只在河北省內小有名氣。最近因為獲得了中央紀委書記王岐山的肯定,這隻“青蛙”頓時成了名蛙。他們的反腐漫畫也出了大名。可創始人覺得,最難畫的不是反腐,最難畫的是主旋律歌頌題材
  本刊特約撰稿/馬多思(發自邱縣)
  距離河北邯鄲有90公里的邱縣是個經濟落後的農業縣,因為歷史上沒有出過什麼名人,很多中國人並不知道有這麼個縣。但是2013年秋天,中央紀委書記王岐山的兩次有關邱縣反腐漫畫的批示,讓邱縣和它的“青蛙漫畫組”出了名。
  2013年8月,100多幅青蛙漫畫組的反腐題材漫畫被刊登在監察部網站上,中紀委書記王岐山看到後就邱縣廉政漫畫作出批示:“(中紀委)宣教室可派員去看看,對可否大範圍運用提出意見。”不久,王岐山再次批示:“可否在即將開通的中紀委網站上設廉政文化板塊,邱縣的漫畫形式亦可辦成‘網展’,這樣看的人多,成本低且能互動。”10月30日,中央紀委監察部網站發佈消息,面向全國徵集、推廣一批以反腐倡廉為主題的優秀漫畫作品。
  因為邱縣“青蛙漫畫組”被領導點了名,國內很多媒體都前往邱縣採訪,這讓農民漫畫家郝增茂很興奮。郝增茂也曾是“青蛙漫畫組”成員,從電視上,他看到自己的漫畫作品《硬功夫》被監察部網站採用了,“雖然沒得到啥經濟收入,我還是很激動,覺得自己的生活特別有意義。”郝增茂對著中央電視臺記者的鏡頭說。從記者那裡,郝增茂得知了中紀委徵集反腐漫畫的事情,決定參加。
  和徒弟郝增茂相反,“青蛙漫畫組”創始人陳跛子和李青艾夫婦並沒有感到特別興奮。
  陳跛子這個名字和他腿上的殘疾有關,這位河北當地最知名的漫畫家臉龐消瘦,眼光銳利,雖然年近80,頭髮仍然像自己二十幾歲在天津求學時的照片上一樣,亂蓬蓬的,受帕金森症影響,手抖得厲害。和丈夫身高差不多的李青艾面貌和善,總是帶著微笑。
  在剛剛得知“青蛙漫畫組”有十幾名成員上百幅作品被監察部網站採用時,夫婦倆第一反應是:這麼多作者的漫畫被採用,是不是應該有知情權,並獲得稿費?
  “是邱縣的紀委把作品交到了上面,我們並不知情。”李青艾對《中國新聞周刊》說,“後來我提出,上交以前是不是應該先和我們漫畫組打聲招呼,一旦被採用也應該有點稿費,這也屬於知情權和知識產權吧。”11月底,一筆稿費匯到了“青蛙漫畫組”,李青艾沒有透露稿費具體數目,“錢不多,漫畫的稿費本來就不多,但十幾個人都分到稿費了。”
  知識分子里倔強耿直的基因
  “青蛙漫畫組”實際成立30年了,可是在50多年前就已經有了雛形。創始人之一的陳跛子,本名陳玉理,1934年出生時髖關節脫臼,因家貧無錢醫治,落下殘疾。陳玉理說給自己起這個自嘲的筆名,一是不掩己短,二是不忘苦難,自強不息。
  在七八十年前的中國農村,殘疾就意味著無法承擔繁重的農活,陳跛子從小就受到歧視,可是他很聰明,17歲時考入邱縣師範,3年畢業後他到邱縣附近幾個村教書,因性格溫和,無法管理調皮的學生,覺得自己誤人子弟,陳跛子找到縣教育科要求自降工資。“當時他工資有三十幾元,教育科領導說‘你這已經是最低檔了,沒法降了’”,李青艾回憶,“1959年政府號召知識分子回鄉支農,他就申請回鄉當了農民。後來曲周縣文藝創作辦公室把他調去工作,看到大家都整天抽煙喝茶看報無所事事,老陳就又辭職務農去了。”
  從1957年開始,陳跛子創作的漫畫就在中國著名漫畫家米谷主編的刊物《漫畫》上發表。1958年大躍進期間,陳跛子與李青艾等6人組成“農民漫畫組”,任組長,口號是“把街頭變成畫廊”,在縣城大街上畫壁畫,這一行為比髮端於20世紀60年代美國費城和賓夕法尼亞州的街頭塗鴉還要早。
  “農民漫畫組”也成了後來的“青蛙漫畫組”的雛形。不過那個時候,“農民漫畫組”的作品主要是歌頌農村建設的內容,並沒有涉及反腐。
  出生於1939年的李青艾初中畢業後在邱縣文化館工作,比陳跛子晚一年,1958年李青艾的漫畫作品也在米谷的《漫畫》上發表。1960年李青艾和陳跛子都考入河北美術學院,也就是現在的天津美術學院學習美術,陳跛子在雕塑系,李青艾在乾訓班,主修各種繪畫。
  1961年,畢業後的李青艾沒有回到原單位文化局,而是分配到邱縣附近一個公社任婦女主任,監管青年工作。22歲就擔任幹部,拿著縣財政的工資,李青艾被很多人羡慕,可是兩年後她辭職了。她說原因很多,一是因為李青艾出身成分是富農,自己遞交了兩次入黨申請書都沒有被批准,還有一個原因是工作繁忙,無法從事自己喜愛的繪畫。“其實最主要的原因,還是當時的幹部都有個重要工作,勸說農民們交糧食。”李青艾今天回憶時說,“當時正值大躍進期間,農民太苦了,很多人餓的胃下垂,婦女子宮脫垂,可是上級虛報了糧產量,下級幹部就必須到各個生產隊去勸說,讓生產隊上繳糧食。我實在不願意乾這種事。”
  1963年,人們開始逐漸能吃飽,雙雙回鄉當農民的陳跛子與李青艾結為夫妻。
  慘絕的經歷中領會人性
  徹底成為農民後,陳跛子與李青艾平時種地,業餘時間畫漫畫,還創作一些玻璃畫、壁畫和雕塑。有時他們的作品還能在《人民日報》等報刊上發表,玻璃畫也經常能賣點錢貼補家用。夫婦兩人共同創作的作品也開始用“陳與李”的筆名。平靜的生活一直到了1968年,當地“抓國民黨”大案的啟動。
  《邱縣地方志》記載: 1968年,河北省邱縣“革命委員會”“三代會(所謂工人、農民、學生代表的造反組織)”頭頭一手製造了慘絕人寰的“抓國民黨”大冤案。從當年元月到1969年3月,只有12萬人的邱縣有3835人被打成“國民黨”。523戶被抄家,1316人被打傷致殘,734人被嚴刑迫害致死,受株連群眾達數萬人。邱縣建黨以來六任書記、七任縣長被誣陷為“國民黨員”。縣直局級幹部80%、公社幹部70%、農村主要幹部50%被打成“國民黨”。邱縣境內“白天路上行人少,晚上處處聞哭聲,專政組裡棍棒舞,何處不是動肉刑!”成為血雨腥風的人間地獄。
  陳與李都被牽扯到這個案子中,因為李青艾出身富農,專政組的頭頭說,她8歲就加入了國民黨,是受國民黨指派嫁給出身貧農的陳跛子的,是高級特務。李青艾和自己的第二個孩子,當時還不到兩歲的“臭兒”一起被關進專政組私設的監獄,地點就在陳跛子大郭鬥村祖宅里。
  “邱縣三代會頭頭太壞了,他們為了逼我們承認是國民黨,發明瞭40多種刑罰。”李青艾回憶,皮鞭和棍棒屬於最仁慈的逼供手段了,當時最主要的刑罰有沸水澆頭、火燒、跪削尖的磚頭等等。陳跛子畫的系列漫畫《農民李六》里,就反映了部分當時的場景——《瓦工活》,畫得是李六被專政組面帶微笑熱情地叫去把磚頭削出刀鋒,結果削好後,李六的妻子就被押著跪在刀鋒上;《找娘》畫的是李六去專政組監獄接妻子,結果妻子渾身燒傷走了出來,嚇得孩子都不敢相認。《生死離別》畫的是李六的親戚受不了革委會的刑訊逼供,跳井自盡了。陳跛子至今記得,自己的親戚在自盡時本來快被打撈上來了,可是沒想到他自己蹬開救他的繩索,再次自殺了,死得決絕。
  《農民李六》系列漫畫已經描繪得很溫和了,李青艾回憶說,在被關進監獄時她還帶著孩子,專政組用李青艾畫的油印的漫畫捆成火把,一邊燒李青艾的胸腹一邊逼迫李青艾承認自己是國民黨特務。“給我上了好多種刑罰,用火燒這個太疼了,兩個乳頭都燒焦了,屋裡都是燒焦的人肉味。可是我要承認就得亂咬其他無辜的人,我做不出來,他們說我8歲就加入國民黨,明顯的誣陷,我氣憤得不得了,忍著不承認。”昏死過去的李青艾被拖回了9號牢房。兒子“臭兒”餓了一天,想喝奶,李青艾對兒子說,媽媽太疼了,你喝一口試試,不行再換另一邊。“結果孩子剛含住乳頭,燒焦的乳頭就掉下來了。再喝另一邊,也堵死了,乳汁順著靠近腋窩的傷口往外流。”李青艾和臭兒大聲哭了起來“那天夜裡我們兩個人的哭聲特別的大”。
  又過了幾天,一個晚上,看李青艾還不承認,專政組的一位姓惠的頭頭就說“你不為你自己,難道不為孩子想想嗎?”說著就把“臭兒”搶過去帶到屋外,不知道用什麼方法整的孩子哇哇大哭。然後又把“臭兒”帶回9號,當著孩子的面狠命抽打李青艾。“從這以後臭兒嚇得說不出話,也不會走路了,我天天抱著他,抱到4歲他才開始逐漸恢復說話和走路。”
  在李青艾被審訊關押期間,陳跛子每天都接受批鬥,但晚上還可以回家住,大女兒小名叫“薊”,是當地的一種野菜的名字,李青艾想讓她和野菜一樣有生命力。薊當時才5歲,經常被村裡孩子打,一次給李青艾送飯,被專政組的狗咬傷了,只能等著父親晚上回家才得到包扎,村民們怕受牽連,沒人敢管。李青艾現在提起來還覺得生氣,丈夫的親屬們為了和她劃清界限,都當面叫她“地主狗崽子”。
  從1968年6月一直關押到10月,李青艾以為自己不可能活著出去了,那時來邱縣調查“抓國民黨”案的一位軍宣隊代表發現,邱縣三代會在整個案件中有明顯偽造證據的行為,就通報上級叫停了這個案子,並把沒被整死的人都放了出來,給了一定的經濟補償。李青艾被釋放後送到石家莊治療。45年了,如今李青艾的胸口上的燒傷還沒有徹底愈合,經常發炎。
  改革開放後,邱縣的“抓國民黨”大案才徹底獲得平反,冤案製造者有的被判處死緩,有的被判處有期徒刑。
  吃害蟲的青蛙
  20世紀70年代初,身體虛弱的李青艾和陳跛子一起,帶著幾名社員繪製玻璃畫,畫的內容有韶山沖、毛主席去安源,然後拿到市場上去賣,一幅玻璃畫能賣兩元五角,成本是一元八角,每幅畫能賺七角,生活開始有了保障。
  1979年,陳跛子和李青艾獲得平反,兩個人落實政策到了邱縣文化館工作,專職繪畫。1981年,陳跛子與李青艾再次畫起了漫畫,“陳與李”仍是他們最經常採用的筆名。
  1982年是“陳與李”生命中難忘的一年。這一年,他們結識了華君武、方成等一批美術界名家。華君武鼓勵他們一定要扎根農村,從農民群眾的生活中找素材;方成則建議他們不要只是自己畫,要帶徒弟,建一支漫畫隊伍,專門畫農村題材,為廣大的農民群眾鼓與呼。
  受方成的啟發,第二年,邱縣“青蛙漫畫組”成立。為啥叫青蛙?李青艾說:“我們就想,青蛙又能吃害蟲,又能唱豐收,是農民的好朋友,跟我們的漫畫意義相同。從此以後,我們都是‘小青蛙’。”
  如今,在“青蛙漫畫組”學習過的“小青蛙”已過千人,這些“小青蛙”遍佈邱縣各鄉鎮,他們白天勞作於田間地頭,晚上在燈光下思考創作,經過不斷地在報刊發表、參加美展,“青蛙漫畫組”開始在河北省和漫畫圈有了一定名氣,個別人還成為新華社的簽約漫畫家。華君武曾說:“天下畫漫畫的人不少,農民作漫畫的卻不多,農民成立漫畫小組更是前所未聞。”
  因為充滿濃濃的生活氣息,“青蛙漫畫組”的作品得到了中國漫畫專家的好評,多次在全國獲獎,還頻頻在報刊上發表,中國最有名的專業漫畫媒體《諷刺與幽默》也時常刊登這個小組的作品。陳跛子說:“我們是在生活中畫漫畫,在漫畫中過生活。”一次陳跛子買了個電加熱器“熱得快”,沒想到,剛用一次就壞掉了,他就此事畫了張漫畫《熱得快,壞得快》,商店老闆聽說後,趕緊上門道歉、退錢。街道旁,郵筒里的信件長期不取,李青艾就畫了一幅畫,把郵筒的肚子畫得大大的,題目是《郵筒懷孕了!》,郵局知道後,立即進行了整改。
  隨著時代的發展,一些腐敗現象的出現,也讓反腐漫畫成為“陳與李”和“青蛙漫畫組”創作的題材之一,這才有了後來“青蛙漫畫組反腐漫畫登上監察部網站”事件的誕生。但是,雖然“青蛙漫畫組”的漫畫從來不點名,也不影射具體案件,仍然偶爾會得罪人。有一次陳與李畫了一幅《棉鈴蟲》的漫畫,把貪污的官員畫成棉鈴蟲,企業被畫成棉桃,結果沒幾天就有企業領導告到了縣委。
  說起這30年間“青蛙漫畫組”反腐漫畫的發展變化,李青艾有些躊躇,“還真沒有認真想過這個問題,漫畫分政治題材,教育題材,幽默題材,反正是有了好創意,就畫,並沒有刻意去畫反腐漫畫。”李青艾覺得,最難畫的不是反腐,事情擺在那裡,諷刺就是了。最難畫的是主旋律歌頌題材,你必須把幽默漫畫的成分放進去,“搞不好就不好看,很牽強”。
  30年來,青蛙漫畫組繪製的主旋律漫畫還是占的比重大,幾萬幅漫畫中諷刺題材大約占了四成,涉及反腐敗的比例就更低了,這次是邱縣紀委特意從數萬張漫畫中挑選出了百幅反腐漫畫送到了中紀委。
  如今,夫婦兩人都以博物館正高職稱退休,每月共有7000多元退休金,生活還算安逸閑適。他們的四個孩子有的在美國工作,有的在政府機關。邱縣為“青蛙漫畫組”建了一個800平方米的漫畫博物館,每個月還有近50名老成員來聚聚,交流繪畫經驗,或者一起去當地中小學的“蝌蚪班”培養中小學生畫漫畫。
  李青艾說,雖然自己歲數越來越大了,可是邱縣當年“抓國民黨”冤案的一幕幕情景,還是不時會浮現在她的腦海,“為什麼會出這麼狠毒的人呢,發明瞭這麼多酷刑,簡直不是人。”李青艾說,“我到省里,省領導見到我說,‘李青艾呀,你們邱縣沒啥有名的東西,就兩樣有名,一樣是抓國民黨,一樣是你們青蛙漫畫組的漫畫’。”李青艾一直覺得,自己的“青蛙漫畫組”可以普及一些藝術知識,讓邱縣的人們變得更有文化,“這樣就不會出現這麼多壞人了”。
  她說,現在最想做的,是把她和孩子在文革時受的罪一項項都用漫畫畫出來。 ★
(編輯:SN054)
創作者介紹

整合系統傢具

dr16drurvm 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()